春风起新程，杏坛失巨擘。2026年3月14日，97岁的于漪先生在上海静静合上了她深爱了一生的讲稿。她是共和国首位“人民教育家”，也是基础教育界唯一获此殊荣的师者。她的离去，让这个春天多了一份沉甸甸的怀念。

  于漪常说：“一个肩膀挑着学生的现在，一个肩膀挑着国家的未来。”这不是一句空话，而是她用七十年时光一针一线缝进生命里的信仰。1937年，炮火中逃难的她，在镇江中学记住了“一切为民族”的校训。从那时起，她便认定：教育，从来不是一个人的事，而是一个民族的事。

  于漪的教育生涯，始于对课堂的极致敬畏。 1959年，而立之年的于漪从历史改行教语文。拼音不认识，汉语语法没学过，面对“语文教学的门在哪里”的当头棒喝，她非但没有退缩，反而立下“不抄教学参考书，不吃别人嚼过的馍”的规矩。为了把课上进学生心里，她曾每晚9点前工作，9点后自学，硬是啃完了大学中文系的全部课程。她曾说：“一辈子做教师，一辈子学做教师”。在她看来，课堂就是艺术品，讲台上的每一句话都要反复打磨，正是这种近乎苛刻的自我修炼，成就了她诗意与深情并存的课堂风格。

  于漪的教育思想，核心在于“教文育人”。 她反复强调：“教学是手段、是过程，育人才是语文教学的根本目的。”这一定位，将语文学科从单纯的知识教学提升到培养“人”的高度。她曾鲜明提出“工具性与人文性的统一是语文学科的基本特点”，这一洞见最终被写入国家语文课程标准，深刻改变了无数中国孩子的学习命运。

  于漪与学生的故事，最打动人的地方在于——她对学生的好，不是宏大叙事，而是落在最具体的细节里。有人把教师比作蜡烛，比作园丁，但她的学生把她比作“盐”：看似日常普通，却是生命不可或缺，能给人力量和能量。 这个比喻，恰好道出了她与学生之间最朴素、也最深厚的牵绊。

  云山苍苍，江水泱泱；先生之风，山高水长。于漪先生走了，但她留下的那盏灯，依然亮着。她的教育思想成为新时代教育家精神的生动诠释，也为每一位师范生提供了最深刻的精神指引——教育，归根结底是人的事业；教书的终点，永远是育人。我们将接过这盏灯，把“一切为民族”刻进心里，把“一辈子学做教师”写在路上。这，便是对先生最好的缅怀。

编辑：学生工作